Il Vicolo Teschioditroll è nel Quartiere Settentrionale, dove abita chi può permettersi una cameriera, un giardiniere e una balia. Le strade sono pulite, i lampioni hanno ancora i vetri e la gente cammina senza guardarsi alle spalle. Per quattro persone cresciute tra il porto, i vicoli e le navi, è un altro mondo.
Il giorno dopo vanno a vedere il Maniero Teschioditroll, con l'atto in tasca. È uno degli edifici più grandi del vicolo. Ha quattro piani, una fila di balconi, una torretta su un angolo e cinque comignoli. Le finestre sono sporche o rotte, la porta è gonfia di umidità, e dal tetto mancano parecchie tegole. Fra poco sarà loro.
Catamba fa il giro dell'edificio due volte prima di entrare. Cornelius conta le finestre e calcola quanto varrebbe ognuna, se fosse ancora intera. Felicita entra per prima, perché non ha mai avuto una porta da aprire con una chiave sua. Tomio guarda la torretta con la testa piegata e dice che sembra un faro.
La casa
Al pianterreno c'è una taverna. O meglio, c'era. La sala è piena di sedie spaccate e tavoli rovesciati. L'argenteria è annerita, i fiaschi di vino sono diventati aceto, e tra la spazzatura corrono i topi. Dietro il bancone c'è una botola per lo scantinato. Più in là, una dispensa vuota e una cucina con un focolare grande come una stanza.
Ai piani di sopra, stanza dopo stanza, trovano un salotto, una biblioteca, camere da letto, due bagni e una soffitta. Polvere, ragnatele, qualche topo. Nessuno ci abita da anni.
È al pianterreno che qualcosa non va.
Un piatto vola dalla mensola e si spacca sul pavimento, ai piedi di Cornelius. Nessuno l'ha toccato. Un barile, in un angolo, si sfonda da solo con un colpo secco, e quel poco di birra marcia che c'era dentro si allarga sul pavimento. Una sedia si sposta di mezzo metro, strisciando. Le porte sbattono.
Felicita tira fuori il pugnale e non sa contro cosa puntarlo.
Il giorno dopo, sulla polvere del bancone, c'è una scritta, tracciata con un dito che non si vede.
«È ora di chiudere!»
E sul vetro sporco della finestra, più tardi: «Ultimo giro!»
Volo, quando gliene parlano, fa la faccia sorpresa di chi non è sorpreso per niente. Ammette che sì, forse aveva sentito dire che il posto era infestato. Anzi, l'aveva comprato proprio per quello: voleva scriverci un capitolo della sua Guida di Volo agli Spiriti e agli Spettri. Il capitolo non l'ha mai scritto, e lo spirito è rimasto lì.
La magistrata
Volo mantiene la parola e organizza l'incontro con il magistrato. Si svolge a mezzogiorno in un tribunale del Quartiere del Castello, e dura pochissimo.
La magistrata è una tiefling di nome Kylynne Silmerhelve, con l'aria di chi ha cose molto più importanti da sbrigare. Guarda l'atto, guarda i quattro nuovi proprietari, firma. Il passaggio di proprietà costa una tassa di venticinque dragoni, a carico di chi riceve.
Hanno solo l'anticipo di Volo e le monete del forzierino trovato nel covo, e la tassa se ne mangia quasi tutto. Escono dal tribunale con una casa di quattro piani, un fantasma e le tasche vuote.
I vicini
Quando tornano al vicolo, tutti sanno già chi sono: i nuovi proprietari della taverna infestata. Qualcuno li guarda con curiosità, qualcuno con compassione.
Il primo a fermarsi è il falegname del Chiodo Storto, la bottega con un grosso chiodo piegato piantato in mezzo all'insegna. È un mezzelfo, e parla più di chiunque altro nel vicolo.
«Talisolvanar Fellbranch. Ma chiamatemi Tally, lo fanno tutti.»
Sulla parete della bottega, alle sue spalle, sono appesi archi, balestre, bastoni da passeggio e scudi di legno. È lui a dire loro chi abita ancora nella taverna.
«Lif. Un mezzelfo come me. Ha fatto l'oste lì dentro per anni, e quando è morto non se n'è andato. Chi ha provato a stabilirsi lì è durato poco.»
Da Vapore e Acciaio, poco più in là, escono sbuffi di fumo e di vapore da tutte le finestre. Dentro, un genasi con la pelle che sembra brace tiene acceso il fuoco e alza la voce. Si chiama Embric, e prima ancora di sapere i loro nomi ha già raccontato che discende dai geni del fuoco del lontano Calimshan. Suo marito Avi sembra fatto d'acqua: prende l'acciaio rovente a mani nude, lo tempra e parla piano.
Alla Corona di Corellon c'è una serra di vetro al secondo piano, piena di fiori che si vedono dalla strada. Dietro il banco delle erbe c'è Fala Lefaliir, del popolo degli elfi dei boschi, con una lunga chioma intrecciata.
«Chiamatemi Fala, e basta», chiede con gentilezza. «Niente lui, niente lei.»
Felicita approva.
All'Occhio della Tigre bisogna bussare. Apre un uomo elegante con una pipa lunga e sottile.
«Vincent Trench. Per il giusto prezzo, a Waterdeep, scopro qualsiasi segreto.»
Catamba, che di mestiere fa più o meno la stessa cosa, lo trova interessante e un po' troppo elegante.
Il Tesoro del Drago di Biblioteca è pieno di scaffali dal pavimento al soffitto. Il libraio, un dragonide basso e gentile, si presenta come Rishaal lo Sfoglia-Pagine. Tomio si siede su uno sgabello e si addormenta.
Restare
Il fantasma si può scacciare. Nel vicolo c'è chi lo suggerisce, e qualcuno saprebbe anche come.
I quattro ne parlano una sera, seduti sui gradini della taverna perché dentro le sedie sono tutte rotte. Lif non sembra cattivo. Sembra arrabbiato perché il suo locale è un rudere.
Decidono di riaprirlo.
Non hanno un soldo, e rimettere in piedi una taverna costa. Ma hanno quattro paia di braccia e un vicino falegname.
Vanno da Tally con una proposta. Lui li aiuta con il legno, i mobili e il lavoro di bottega. In cambio, quando la taverna sarà aperta, mangerà e dormirà lì gratis. Per sempre.
Tally ci pensa, poco. Poi stringe la mano a tutti e quattro.
Quella notte, quando rientrano, la sedia meno rotta della sala si sposta da sola. Non sbatte, non cade. Si ferma accanto a Felicita, come per farla sedere.